Cuento: Una pequefiez
Autor: Anton Chejov

Tomado:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12826409770173732976846/p0000
001.htm#1

Nicolas Ilich Beliayev, rico propietario de Pertersburgo, aficionado a las carreras de
caballos, joven de treinta y dos anos, grueso, de mejillas sonrosadas, contento de si
mismo, se encamino, ya anochecido, a casa de Olga lvanovnalrnina, con laque vivia, o,
como decia él, arrastrando una larga y tediosa novela. En efecto: las primeras paginas de
dicha novela estaban llenas de vida e interés y habian sido saboreadas hacia mucho
tiempo, pero las que las seguian sucedianse, sin interrupcion, monotonas y grises.

Como Olga Ivanovna no estaba en casa, Beliayev pasd a salon y se tendio en el
canapé.

-iBuenas noches, Nicolas Ilich! -le dijo una voz infantil-. Mama vendra en seguida.
Ha ido con Sonia a casa de la modista.

Al oir aguella voz, advirti6 Beliayev que en un angulo de la estancia estaba tendido
en un sofa el hijo de su querida, Alioscha, un chiquillo de ocho aios, esbelto, vestido
como un figurin con su traje de terciopelo y sus medias negras. Boca arriba, sobre un
almohadén de tafetan, levantaba alternativamente las piernas, sin duda imitando al
acrobata que acababa de ver en el circo. Cuando se le cansaban las piernas realizaba
gjercicios analogos con los brazos. De cuando en cuando se incorporaba de un modo
brusco y se ponia en cuatro patas. Todo esto lo hacia con una cara muy seria, casi
dramatica, jadeando, como si considerase una desgracia el que Dios le hubiera dado un
cuerpo tan inquieto.

-iBuenas noches, amigo! -contesté Beliayev-. No te habia visto. ;Mama esta bien?

Alioscha, que gjecutaba en aguel momento un ejercicio sumamente dificil, se volvio
hacia él.

-Le diré a usted... Mama no esta nunca bien. Es mujer, y las mujeres siempre se
guejan de algo...

Beliayev, para matar €l tiempo, se puso a observar el rostro del nino. Hasta entonces,
en todo e tiempo que llevaba teniendo relaciones intimas con Olga I vanovna, casi no se
habia fijado en él, no le daba mas importancia que a cualquier mueble insignificante.
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Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente palida de Alioscha y sus o0jos negros
recordabanle a Olga Ivanovna al principio de su relacion con ella. Y quiso mostrarle un
poco de afecto a chiquillo.

-iVen aqui, Mosquito! -le dijo- Déjame verte mas de cerca

El chiquillo salto del sofa y corrio a canapé.

-Bueno -comenzé Beliayev, poniéndole una mano en el hombro.- ;Cémo te va?
-Lediré austed... Antes me iba mejor.

-,Y €s0?

-Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leiamos y tocabamos el piano; ahora nos
obligan a aprendernos de memoria poesias francesas... ;Se ha cortado usted el pelo hace
poco?

-Sj, hace unos dias.

-iYa lo veo! Tiene usted la barbilla mas corta ;Me deja usted tocarsela?... (No le
hago dano?... ;Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se tira de muchos a
lavez casi no se siente?

El chiquillo empezo ajugar con la cadena del reloj de su interlocutor y prosiguio:

-Cuando yo sea colegial, mama me comprara un reloj. Y le diré que también me
compre una cadena como ésta. jQué dije mas bonito! Como el de papa... Papa llevaen el
dije un retratito de mama... La cadena es mucho mas larga que la de usted...

-,Y ta como lo sabes? ;Vesatu papa?
-Y0o?.. No... Yo...

Alioscha se puso colorado y se turbé mucho, como un hombre que ha sido
sorprendido en la mentira.

Beliayev o mir6 fijamente, y le pregunto:
-Vesapapa...,  verdad?
-No, no... Yo...

-Dimelo francamente, con la mano sobre el corazon. Se te conoce en la cara que
ocultas la verdad. No seas taimado. Le ves, no lo niegues... Hablame como a un amigo.

Alioschareflexioné un poco.

-.Y usted no selo dira a mama?



-iClaro que no! No tengas cuidado.

- Palabra de honor?

-iPalabra de honor!

-jJaramelo!

-iDios mio, qué pesado eres! ;Por quién me tomas?
Alioschamiré a su alrededor, abrio mucho los ojos y susurro:

-Pero, jpor Dios, no le diga usted nada a mama! Ni a nadie, porque es un secreto. Si
mama se entera, yo, Sonia y Pelagueia, la criada, tendremos muchos problemas. Pues
bien, oiga usted: yo y Sonia nos vemos con papa todos los martes. Cuando Pelagueia nos
Ileva de paseo vamos a la confiteria Aspel, donde nos espera papa en un cuartito aparte.
Adentro hay una mesa de marmol y encima de ella un cenicero con forma de cisne.

-.Y qué hacéis alli?

-Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a la mesa y papa nos invita
apastelesy café. A Sonia le gustan los pastelillos de carne, pero yo dos detesto. Prefiero
los de coles con huevo. Como comemos mucho, cuando volvemos a casa no tenemos
hambre. Sin embargo, cenamos para que mama no sospeche nada.

-, De qué hablais con papa?

-Detodo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. ;Sabe usted? Y dice que cuando
seamos mayores nos llevara a vivir con él. Sonia no quiere; pero yo si. Claro que me
aburriré sin mama; pero podré escribirle cartas. Y hasta podré venir a verla los dias de
fiesta, ;verdad? Papa me ha prometido comprarme un caballo. jEs un hombre muy
bueno! No comprendo por qué mama no le dice que regrese a casa y no quiere que le
veamos. El siempre nos pregunta como esta ellay qué hace. Cuando estuvo enfermay se
lo dijimos, se cogio6 la cabeza con las dos manos..., asi..., y empezo6 air y venir por la
habitacion como un loco... Siempre nos aconseja que obedezcamos y respetemos a
mama... Belayev, diga usted: ;es verdad que somos desgraciados?

- Por qué?

-No £; papa lo dice: «Sois unos desgraciadas -nos dice-, y mama, la pobre, también;
todos nosotros.» Y nos suplica gue recemos para que Dios nos ampare.

Alioscha callé y se quedd meditabundo. Reiné un corto silencio.

-iVayal -mugié Beliayev-. Entonces... ;, mama no sabe que celebrais esos congresos
en la pasteleria?



- No... ;Como va a saberlo? Pelagueia no se lo diria por nada del mundo... Papa,
anteayer, nos dio unas peras!... Estaban dulces como la miel. Yo me comi dos...

-Y dime... ;Papa no habla de mi?

-.De usted? No s¢ como decirle... Le aseguro que no dice nada especial.
-Pero, ;por qué no me lo cuentas?

-¢No se ofendera usted?

-iNo, tonto! ;Es que regana cuando habla de mi?

-No es que regane; pero... ;sabe?..., esta enfadado con usted. Dice que mama es
desgraciada por culpa de usted; que usted ha sido su perdicion. ;Qué cosas tiene papa!
Yo le explico que usted es bueno..., y que nunca grita cuando habla con mama; pero no
me creey, a oirme, balancea la cabeza.

-;Dice es0?... ;Que yo he sido la perdicion de tu madre?
-Si, pero jno se enfade usted, Nicolas Ilich!
Beliayev se levanté y empezo6 a pasearse por € salon.

-iEs absurdo y ridiculo! -balbuceaba, encogiéndose de hombros y con una sonrisa
amarga-. El es el principal culpable y afirma que yo he sido la perdicién de Olga. {Vaya
con el corderito inocente!

Y, dirigiéndose al chiquillo, volvié a preguntar:
-, Conque te ha dicho que yo he sido la perdicion de tu madre?
-Si; pero... used me ha prometido que no se iba a ofender.

-No me ofendo y, ademas... eso ati no te importa jES que es hasta ridiculo! jAhora
resulta que el culpable soy yo!

Se oyo la campanilla. El chiquillo corrio a la puerta. Momentos después entro en el
salon con su madre y su hermana. Alioscha venia tras ellas dando saltos y cantando.
Beliayev saludo con la cabezay siguié paseandose.

-iEs natural después de todo! ;A quién va a echar la culpa si no a mi? -murmuraba-
iLarazon latieneél! jEs el marido ofendido!

-.De qué hablas? -le pregunto Olga lvanovna.

-.Que de qué hablo?... Pues mira... jEscucha lo que dice tu conyuge! Parece ser que
yo soy un canalla, un malhechor... Segan ¢l he sido la perdicion tuya y de los nifios.



;Todos sois unos desgraciados y el unico terriblemente..., terriblemente feliz soy yo!
iAh, qué feliz soy!

-No te entiendo, Nicolas. ;Qué sucede?- pregunté la madre.
-Preguntale a este caballerito -dijo Beliayev, seiialando a Alioscha.

El chiquillo se puso rojo como un tomate, palidecio y su rostro se contorsiono de
miedo.

-iNicolas llich!-Murmuré €l peguefio-. {Tsssl...
Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de asombro, asu hijo y a Beliayev.

-iPreguntale!-prosiguio Belayev- Pelagueia, la muy tonta, lleva a tus hijos a la
confiterias todos los martes, donde les arregla entrevistas con su padre. jPero eso es lo
de menos! Lo gracioso es que tu esposo es un martir y yo soy un canalla, un criminal
gue ha deshecho vuestrafelicidad y que los ha condenado atodos a una vida infame...

-iNicolas llich! -gimi6 Aliosha- Usted me habia dado su palabra de honor...

-iDéjame en paz! jAqui se esta tratando de cosas mas importantes que las palabras de
honor! -dijo Belayev- jMe indignala hipocresiay la mentiral

-Pero dime -pregunt6 Olga, con lagrimas en los ojos, dirigiéndose a su hijo-: ;te ves
con tu padre?

Pero Aliosha, sin oirla, miraba espantado a Belayev.

-iNo es posible! -exclamé su madre-. Voy a preguntarselo a Pelagueia— dijo saliendo
de la habitacion.

- Oigame. jUsted me habia dado su palabra de honor...! -dijo el chiquillo, todo
trémulo, clavando en Beliayev los 0jos, Ilenos de horror y de reproches.

Beliayev hizo un ademan despectivo y siguié paseandose por el salon. Hundido en la
consideracion de su ofensa, no reparaba ya en la presencia del nino. Para un hombre
serio y maduro como él, no era este e momento de ocuparse de chiquillos. Mientras
tanto, Alioscha, sentado en un rincon, le conté a su hermana como habia sido enganado.
Temblaba, tartamudeaba y lloraba. Era la primera vez que tropezaba, brutalmente, con
la mentira..., que veia a ésta cara a cara. ;Sabia él, acaso, que en este mundo, ademas de
peras dulces, de pastelillos y de relojes, existen muchas cosas mas que no tienen nombre
en el lenguaje infantil?



